Sitten hän työnsi minut ja neljävuotiaan poikamme tienposkeen moottoritien varteen. Luulin hänen menneen järjiltään, kunnes ymmärsin, mitä autosta puuttui.
Sen piti olla vain tavallinen viikonloppureissu. Vain me kolme – minä, mieheni Brian ja neljävuotias Caleb. Pakattiin välipalat, ladattiin soittolistat ja lähdettiin aikaisin liikkeelle välttääksemme Phoenixin ruuhkat.
Mutta juuri kymmenen minuutin jälkeen kaikki muuttui.
Brian puristi rattiin, kun liityimme I-17-moottoritielle. Ilman sanaakaan hän ajoi sivuun, renkaat vinkaisivat kevyesti, ikään kuin sora olisi narskunut niiden alla.
“Brian? Mitä sinä teet…?”
“Ulos. Nyt heti.”
“Mitä?”
“Sanoinkin, että ulos!” hän huusi ja alkoi avata Calebin turvaistuinta. Hän repi pojan ulos takaluukusta niin kovakouraisesti, että Caleb nyyhkytti: “Isä, mua pelottaa!”
Minä seisoin siinä kivettyneenä, enkä voinut käsittää tapahtunutta. Sitten hän kumartui minun puoleeni, irrotti turvavyöni ja työnsi minut ulos autosta.
“Brian! Mitä helvettiä sinä oikein teet?!”
Mutta hän ei vastannut. Hän vain työnsi meidät pölyiselle tienposkelle, kuin olisimme olleet roskaa. En ollut ehtinyt nousta edes ylös tai huutaa, kun hän jo hyppäsi takaisin autoon, paiskasi oven kiinni ja painoi kaasua.

Maastoauto kiihdytti ja katosi aamuruuhkaan.
Olin liian järkyttynyt puhuakseni. Caleb puristi minua ja itki.
Jätti rekka möyri ohi, ja tuuli nosti pölyä ja soraa. Olimme moottoritien varressa ilman puhelinta, ilman laukkuja, ilman mitään. Vain vaatteet päällä.
Ja silloin minulle valkeni.
Maastoauton takakontti, jonka olin itse pakannut, oli täynnä meidän tavaroitamme.
Kaikki Calebin tavarat.
Mutta ei yhtään minun tavaroitani.
Vaatteitani ei ollut siellä. Ei hygieniatuotteitani, ei kannettavaa tietokonettani, ei edes käsilaukkua – olin jättänyt ne eteisen viereen, kun autoin Calebia pukeutumaan. Brian oli pakannut auton.
Hän oli suunnitellut tämän.
Katsoin moottoritielle päin, tärisin ja pidin lastani lähellä, kun Arizonan aurinko alkoi paahtaa entistä voimakkaammin.
Mieheni ei ollut seonnut.
Hän oli vain päättänyt päästä eroon meistä.