Nuori mies tiskin takana hymyili — kireästi, hermostuneesti, kuin hän vielä uskoisi voivansa selvitä tilanteesta. Mutta ilman tunnelma pienessä kahvilassa oli jo muuttunut. Se oli raskas, painostava, lähes liikkumaton.
Moottoripyöräilijän kasvot hänen edessään muuttuivat täysin. Nimi „Roosa“ ei ollut hänelle vain nimi. Se oli haava, joka ei koskaan ollut parantunut. Muisto, joka
[...]







