Perheessä oli vanha perinne: hääjuhlan jälkeen sulhasen tuli kantaa morsian syliinsä kirkosta kotiin. Kaikki vieraat tiesivät tästä, ja morsian jännitti tätä hetkeä koko aamun – se tuntui hänestä koskettavimmalta ja tärkeimmältä hetkeltä.

Kun seremonia päättyi ja viimeiset vieraat lähtivät kirkosta, sulhanen ja morsian ilmestyivät ovella. Hän seisoi vierellä, hymyili ja kohotti hitaasti käsiään odottaen, että sulhanen ottaisi hänet syliinsä ja hetki alkaisi heidän uudessa elämässään.

Mutta kaikki meni toisin.

Sulhanen kääntyi äkkiä – ei hänen puoleensa, vaan äitinsä puoleen. Äiti seisoi hieman sivussa, onnellisena ja liikuttuneena. Ja yhtäkkiä, kaikkien silmien edessä, sulhanen nosti äitinsä syliinsä – juuri niin kuin hänen olisi pitänyt kantaa morsian.

He nauroivat, poseerasivat vieraille, äiti halasi poikaansa kaulasta, ja sulhanen näytti täysin tyytyväiseltä itseensä.

Morsian seisoi liikkumattomana. Hänen hymynsä hiipui hitaasti, silmät avautuivat hämmästyksestä. Hän tunsi kuin ilma olisi poistunut hänen keuhkoistaan. Vieraat vaikenivat – se, mitä he näkivät, rikkoi selvästi perinnettä ja oli suora loukkaus morsianta kohtaan.

Hän taisteli kyyneliä ja vihaa vastaan, jotka kohosivat sisältä.

— Mitä sinä oikein teet?… Tämä on meidän häämme, kuiskasi hän tuskin kuuluvasti.

Sulhanen vain kohotti olkapäitään:
— Tämä on äitini. Hän on minulle tärkeämpi kuin kukaan muu.

Morsian tunsi kaiken romahtavan sisällään. Tässä hetkessä hän päätti, mitä tekisi seuraavaksi.

Hän astui sulhasen luo, katsoi häntä lujasti silmiin ja sanoi päättäväisesti:
— Jos hän merkitsee sinulle enemmän kuin minä, ja et voi kunnioittaa minua, toimin omien sääntöjeni mukaan.

Sitten tapahtui jotain, mitä kukaan ei odottanut. Morsian tarttui joihinkin kukkakimppuihin, jotka vieraat olivat hänelle antaneet, ja asetti ne äitinsä jalkojen juureen – symbolisesti osoittaen rajan: ”Tässä päättyy sinun vallankäyttösi.”

Vieraat jäivät sanattomiksi. Jotkut aukaisivat suunsa hämmästyksestä. Sulhanen kalpeni, äiti seisoi hämmentyneenä, tietämättä mitä tehdä.

Morsian jatkoi:
— Tämä on minun hetkeni, minun elämäni. Jos et ymmärrä sitä nyt, et ole valmis olemaan mieheni.

Hän astui hitaasti lähemmäs, otti hänen kätensä ja sanoi kovaan ääneen, jotta kaikki kuulivat:
— Ansaitsen kunnioitusta. Tänään minun pitäisi olla sinun sylissäsi, kuten perinne vaatii.

Sulhanen seisoi sanattomana. Hänen äitinsä takana ei ymmärtänyt, minne ”päivän päänaisen” rooli oli kadonnut. Mutta morsian ei perääntynyt. Arvokkaasti ja päättäväisesti hän nousi – näyttäen, että hän pystyy seisomaan vahvana omillaan.

Vieraat jäivät hämmentyneinä katsomaan. Hämmästys ja ihailu kuvastivat kaikkien kasvoja.

Sulhanen oli sanaton, ja morsian oli oman häänsä kuningatar.
Koko päivän ilmapiiri pysyi jännittyneenä. Vieraat seurasivat heidän jokaista liikettään, ja jokainen keskustelu päättyi samaan ajatukseen: ”Tällaista morsianta ei voi aliarvioida – hän on todellinen voima.”

Näin ollen häistä, jotka niiden piti olla rakkauden juhla, tuli järkyttävän naisvoiman ja arvokkuuden voiton näyttämö.