Lumivalkoinen kartano, jota ympäröi täydellisesti hoidettu puutarha, seisoi hiljaa ja tyhjillään.
Ei enää tyttären naurua, ei kahvin tuoksua aamuisin, ei askelten kaikumista marmoriportailla.
Talo oli muuttunut hiljaiseksi haudaksi – sellaiseksi, josta ei enää kuulunut elämän ääniä.

Kartanon omistaja, varakas nainen, joka oli tottunut juhliin, ylellisyyteen ja seurapiirien huomioon, oli nyt ensimmäistä kertaa elämässään täysin yksin.
Hänen tyttärensä oli ollut hänen koko maailmansa. Tyttö oli mennyt naimisiin tavallisen miehen kanssa – ei rikkauksien vuoksi, vaan rakkaudesta. Ja vaikka äiti oli aluksi vastustanut, hän oli lopulta myöntynyt: tärkeintä oli tyttären onnellisuus.

Sitten tuli se yö, joka tuhosi kaiken.
Puhelin soi keskellä yötä. Kylmä, virallinen ääni ilmoitti: auto-onnettomuus. Auto oli suistunut tieltä, pyörähtänyt ympäri ja syttynyt tuleen. Kukaan ei ollut selvinnyt hengissä.

Nainen putosi polvilleen eteisen lattialle.
Hautajaiset olivat kuin painajainen. Kaksi valkoista arkkua, kukkien tuoksu ja loputon tuska. Hän seisoi hiljaa, tuntien, että osa hänen sielustaan laskettiin maahan samana päivänä.

Kuukauden ajan talo oli kuin jäätynyt. Hän ei puhunut kenellekään, ei poistunut portista. Vain vaelteli huoneissa, piteli tyttärensä vaatteita ja itki. Raha, arvokivet, taide – kaikki tuntui merkityksettömältä. Hän olisi antanut kaiken saadakseen vielä yhden hetken lapsensa kanssa.

Mutta eräänä aamuna hän löysi postilaatikosta kirjekuoren.
Ei lähettäjän nimeä. Vain valokuva sisällä.

Kuvassa oli hänen tyttärensä ja vävynsä – elossa. Hymyilevinä, jossain lämpimässä paikassa, ehkä meren rannalla.
Kuvan takana oli vain yksi lause:

“Älä etsi meitä.”

Nainen pudotti valokuvan lattialle. Se ei voinut olla vanha kuva – tyttärellä oli päällään mekko, jonka hän oli ostanut vain muutamaa viikkoa ennen onnettomuutta.

Hän palkkasi yksityisetsivän.
Muutama päivä myöhemmin etsivä toi totuuden – sellaisen, joka sai naisen veren jäätymään.

Vävy ei ollut se, kuka hän väitti olevansa. Hän oli käyttänyt väärää nimeä, valehdellut menneisyydestään ja oli velkaantunut vaarallisille ihmisille. Ja juuri ennen “onnettomuutta” heidän pankkitileiltään oli kadonnut valtava summa rahaa.

Etsivä näytti valvontakameran tallenteen onnettomuuspaikalta.
Videolla näkyi, kuinka auto todella ajautui pois tieltä, mutta juuri ennen räjähdystä kaksi ihmistä poistui autosta ja juoksi metsään.

Nainen ei saanut sanaa suustaan.
— Ei… ei se voi olla totta… — hän kuiskasi.

Muutamaa päivää myöhemmin saapui toinen kirje.

“Äiti, anna anteeksi. Meillä ei ollut vaihtoehtoa. Meitä uhattiin. Jos meidät löydetään, kuolemme.”

Kuva kirjeen mukana sai hänet vapisemaan. Tyttären kasvot olivat kalpeat, silmissä pelkoa. Taustalla trooppinen hotelli. Hänen vierellään sama mies – vävy, jonka katseessa ei ollut enää mitään lempeää.

Viikot kuluivat hiljaisuudessa. Ja sitten, eräänä yönä, joku koputti oveen.
Nainen avasi – ja näki ovella tyttärensä.
— Äiti… — kuiskasi tyttö.

Nainen juoksi hänen luokseen, mutta tytär kaatui syliin, verisenä ja heikkona.
Sairaalaan vietynä hän ehti sanoa vain yhden lauseen ennen kuin kuoli:

“USB:llä… kaikki totuus…”

Äiti löysi muistitikun tyttärensä tavaroista. Siellä oli videoita, nimiä ja todisteita – vaikutusvaltaisia ihmisiä, salaisia sopimuksia, murhia, rahanpesua.
Tyttärensä ja vävynsä olivat joutuneet mukaan valtavaan rikollisverkostoon. Ja kun he yrittivät paeta, heidät vaiennettiin.

Siitä lähtien nainen elää vartioituna, yksin.
Hän istuu joka aamu ikkunan ääressä ja katsoo tyttärensä kuvaa.
Hiljaa hän sanoo: