Ääni oli terävä ja vaativa – ei sellainen, jota painetaan sattumalta, vaan sellainen, joka vaatii välitöntä vastausta. — Kuka nyt tähän aikaan? — [...]

Anna tuijotti pöytää, kädet kietoutuneina puoliksi tyhjän lasin ympärille. Hän ei enää muistuttanut sitä päättäväistä naista, joka kaksi vuotta sitten sulki oven perässään [...]

Anna tuijotti pöytää, hänen sormensa tärisivät lähes tyhjän lasin ympärillä. Hän ei enää näyttänyt samalta itsevarmalta naiselta, joka kaksi vuotta sitten sulki oven [...]

Maa oli jäätynyt kivikovaksi, hautakivet peittyivät kuuraan ja paksu lumikerros hautasi alleen jokaisen polun. Kaikki näytti valkoiselta ja elottomalta. Yhtä hautaa lukuun ottamatta. [...]

En ollut enää vain äiti, joka istuu tyttärensä vuoteen vieressä – minusta tuli ihminen, joka vie asian loppuun asti. Kun Laura makasi teho-osastolla, [...]

Luvut olivat armottomia: sesonki oli epäonnistunut, puolet huoneista seisoi tyhjillään ja velkojat alkoivat jo kysellä saataviensa perään. Kun puhelin soi ja näytölle ilmestyi [...]

Ensi silmäyksellä se näytti täysin moitteettomalta: kirkkaanpunainen, kiinteä ja tuoreen näköinen. Mutta kun hän puristi sitä kevyesti, hän tunsi oudon kovuuden. Ei kypsän [...]

Silti oman siskoni häissä minut ohjattiin salin merkityksettömimpään nurkkaan – pöytään numero kaksitoista, aivan keittiön heiluriovien viereen. Tarjoilijat ryntäilivät tauotta edestakaisin, ja jokainen [...]

Tapasimme, kun olin kahdeksan ja hän yhdeksän. Pyörätuolissa. Useimmat lapset katsoivat häntä nopeasti ja käänsivät katseensa pois. He eivät tienneet, mitä sanoa. Minä [...]

Olin onnellinen, että pitkän yksinolon jälkeen elämääni oli tullut joku aikuinen rinnalleni. Mutta vähitellen huomasin, että viisitoistavuotias poikani muuttui. Hän vetäytyi omaan huoneeseensa, [...]