— Meidän täytyy selkeyttää kotiasiat. Näin vältymme turhilta väärinkäsityksiltä.

Luulin, että hän halusi puhua yhteisistä menoista tai arjen aikatauluista. Sen sijaan hän otti taskustaan huolellisesti taitellun paperin, avasi sen ja työnsi eteeni.

Ylhäällä luki isoin kirjaimin: ”Sinun velvollisuutesi”.

Ei ”meidän”. Ei ”ehdotus”. Vaan yksiselitteisesti minun.

Laittaa tuoretta ruokaa joka päivä.

Pestä pyykkiä vähintään kolme kertaa viikossa.

Pitää asunto siistinä päivittäin.

Hoitaa ruokaostokset valmiin listan mukaan.

Ei säilyttää eilistä ruokaa jääkaapissa.

Luin listan kahdesti. Sitten vielä kolmannen kerran varmistaakseni, että ymmärsin oikein.

— Missä sinun velvollisuutesi ovat? kysyin rauhallisesti.

Hän kohautti olkapäitään.

— Minä käyn töissä kodin ulkopuolella. Olen väsynyt päivän jälkeen. On luonnollista, että sinä hoidat kotiasiat. Olet kuitenkin kotona.

Teen töitä etänä, täysipäiväisesti ja vastuullisissa tehtävissä. Mutta hänen mielestään se ei ilmeisesti ollut ”oikeaa” työtä.

— Pidätkö tätä reiluna? kysyin.

— Näinhän tämä yleensä menee, hän vastasi itsevarmasti.

Vielä muutama kuukausi sitten hän kehui itsenäisyyttäni ja sitä, että olen rakentanut elämäni omin voimin. Nyt hän ojensi minulle tehtävälistan kuin olisin hänen työntekijänsä omassa kodissani.

Eniten minua hämmästytti hänen varmuutensa. Hän ei epäillyt hetkeäkään oikeuttaan vaatia tätä.

Taitoin paperin ja annoin sen takaisin.

— Hyvä on. Anna minulle päivä aikaa miettiä.

Hän odotti riitaa. Ehkä kyyneliä. Sen sijaan hymyilin.

Seuraavana aamuna heräsin aikaisin. Valmistin tuoreen aamiaisen, juuri sellaisen josta hän pitää. Lautasen viereen laitoin oman paperini.

Kun hän tuli keittiöön, hän huomasi sen heti.

— Mikä tämä on?

— Minun ehtoni. Jotta kaikki olisi selvää.

Hän luki hiljaa:

Kunnioita työtäni ja aikaani.

Jaetaan kotityöt tasapuolisesti.

Huolehdi omista perustarpeistasi itse.

Maksa puolet asumiskuluista.

Jos nämä eivät sovi sinulle, muuta pois kolmen päivän kuluessa.

Hän nosti katseensa.

— Onko tämä uhkavaatimus?

— Ei. Nämä ovat rajani.

Hänen äänensä koveni. Hän puhui perinteistä ja siitä, miten ”normaalissa” suhteessa asiat toimivat. Hän väitti minun liioittelevan.

Mutta kyse ei ollut tiskistä tai pastasta jääkaapissa. Kyse oli kunnioituksesta.

Seuraavat päivät olivat kireitä. Hän jätti tahallaan tavaroita lojumaan ja astioita tiskialtaaseen, aivan kuin todistaakseen jotain.

Neljäntenä päivänä tilasin muuttopalvelun.

Kun ovikello soi, hän kalpeni.

— Et voi olla tosissasi.

— Olen täysin tosissani.

Olin pakannut hänen tavaransa valmiiksi. Siististi, rauhallisesti, ilman draamaa. Vain päätös.

— Tulet vielä katumaan tätä, hän sanoi ovelta.

Katsoin häntä tyynesti.

— Ainoa asia, jota kadun, on se etten tehnyt tätä aiemmin.

Oven sulkeuduttua asuntoon laskeutui hiljaisuus. Kevyt, vapauttava hiljaisuus.

Avasin jääkaapin, otin eilisen ruoan ja lämmitin sen. Istuin pöydän ääreen ja huomasin, että se maistui paremmalta kuin koskaan.

Joskus rohkein teko ei ole huutaminen. Se on rauhallinen ”ei”.

Olen neljäkymmentäviisi. Minulla on työni, oma kotini ja itsekunnioitukseni.

Ja nyt minulla on myös uusi sääntö: ei yhtäkään velvollisuuslistaa ilman sanaa ”yhdessä”.