laihtunut mies ja hänen vieressään kyyhöttävä saksanpaimenkoira, vaimea „kiitos” särkyneellä äänellä. En pystynyt käsittämään, mistä ihmeestä pomoni tiesi tapahtuneesta. En ollut kertonut siitä kenellekään — en työkavereille enkä perheelle. Äitini olisi joka tapauksessa torunut minua siitä, että puhun ventovieraiden kanssa.
„En… ymmärrä,” sain lopulta sanottua.
Pomoni seisoi edessäni jäykkänä ja väsyneenä, kasvot kireinä ja leuka tiukasti purtuna.
„Istu,” hän sanoi lyhyesti.
Tein työtä käskettyä. Hän sulki toimiston oven, ja heti laskeutui raskas hiljaisuus, sellainen joka tuntuu ilmassa asti. Hän istui minua vastapäätä, lomitti sormensa yhteen ja aloitti:
„Eilen toimistolle tuli mies,” hän sanoi. „Isossa koirassa kiinni. Hän etsi sinua nimeltä.”
Selkäpiitäni kylmäsi.
„Mitä?” kuiskasin.
„Hän näytti siltä kuin elämä olisi pyyhkinyt hänet kokonaan,” pomoni jatkoi. „Likaiset vaatteet, sotkuinen parta, tärisevät kädet. Vartija yritti viedä hänet ulos, mutta koira alkoi murista ja paljastaa hampaitaan. Tarvittiin toinenkin vartija rauhoittamaan tilanne.”
Tunsin vatsani kiristyvän. Mieleeni piirtyi kuva koiran hampaista, kiireisistä vartijoista, paniikista ja käskyistä radiopuhelimien kautta.
„En tiennyt että hän etsisi minua,” änkytin. „En tiennyt että hän tietää missä olen töissä.”
Pomoni nosti kätensä ja keskeytti.
„Se ei ole ainoa asia.”
Hän avasi pöytälaatikkonsa, otti esiin rypistyneen kirjekuoren ja työnsi sen eteeni.
„Hän jätti tämän sinulle.”
Kirjekuori oli likainen, vähän repeytynyt reunoista. Nimeni oli kirjoitettu siihen tutisevalla käsialalla, aivan kuin kirjoittaja olisi melkein pudottanut kynän käsistään.

Avasin sen varovasti. Sisältä putosi taiteltu paperi, sotilastunnuslaatta ja pieni Polaroid-kuva. Kuvassa mies istui jonkinlaisen hätämajoituksen edessä, ja koira nuoli hänen poskeaan. Mies hymyili — ensimmäistä kertaa sitten parkkipaikan. Kulmaan oli kirjoitettu yksi sana:
„Elossa.”
Hengitys takertui kurkkuuni. Availin paperin auki.
Siinä oli muutama rivi, töhertävää käsialaa:
**„Rouva,
pääsimme ohjelmaan. Sekä minä että koira. He eivät vieneet häntä pois — hän saa olla kanssani.
He sanoivat, että olin jo luovuttamisen partaalla. Mutta pysyin hengissä, koska joku pysähtyi ja kohteli minua ihmisenä.
En voi maksaa takaisin. Halusin vain kertoa: olen elossa.
J.
(P.S. koiran nimi on Ranger.)”**
Istuin hetken täysin hiljaa. Pomoni rikkoi hiljaisuuden lopulta:
„Ongelma ei ole se, että annoit hänelle ruokaa,” hän sanoi. „Ongelma on, että hän etsi sinua kolme viikkoa.”
Nostin katseeni.
„Miten… hän löysi minut?” kysyin hiljaa.
Pomoni hieroi ohimoaan ja huokaisi.
„Hänen mukaansa hän näki sinun lähtevän rakennuksesta myöhään eräänä iltana. Hän seurasi sinua etäältä, muttei uskaltanut puhua. Sen jälkeen hän kyseli ihmisiltä. Kävi kahvilassa kadun toisella puolella, ja barista kertoi nimesi ja sen, että työskentelet täällä.”
Huoneessa oli äkkiä ahdistavaa. Häpeä, pelko ja jonkinlainen sääli tuntuivat kaikki samaan aikaan.
„En aio erottaa sinua,” pomoni sanoi lopuksi. „Mutta ymmärrä, että tämä oli vaarallista. Olisi voinut mennä todella huonosti — poliisi, puremisia, ja jumala tietää mitä vielä.”
Nyökkäsin hitaasti. Hän lisäsi hiljaisella äänellä:
„Ja lisäksi… hän itki vastaanotossa. Kiitti tätä yritystä siitä, että ’palkkaa enkeleitä’. Silitti koiraansa ja lähti.”
Se lause sattui enemmän kuin mikään moite. En tiennyt pitäisikö minun hävetä vai olla ylpeä.
Sinä iltana, kun olin laittanut lapset nukkumaan, istuin keittiön pöydän ääressä ja pidin Rangerin kuvaa kädessäni. Koiran kieli roikkui ulkona, mies hymyili varovaisesti, ja paperin kulmassa luki se yksi sana — elossa.