Kun notaari veti salkustaan valkoisen kirjekuoren, huoneeseen laskeutui painostava hiljaisuus. Igor Sergejevitš tunsi, kuinka veri jyskytti ohimoissaan. Kaikki odottivat rahaa, asuntoa, ehkä jopa perheen kesämökkiä. Mutta rakkaimmalle pojantyttärelle kuului vain yksi asia – kirje. Isoäidin, Anna Ivanovnan, tarkassa käsialassa luki: «Hautakiveä varten ota kuvani kehyksestä.»

Näennäisesti yksinkertainen toive. Mutta juuri nämä sanat käynnistivät hyytävän salaisuuden, joka muutti Igor Sergejevitšin elämän ikuisiksi ajoiksi.

Odottamaton perintö

Sukulaiset jakoivat jo mielessään omaisuutta, supisivat kuka myisi mitäkin. Igorille jäi vain kirje ja salaperäinen vihje valokuvasta. Sinä yönä hän ei saanut lainkaan unta. Miksi juuri se kuva? Miksi juuri hänelle?

Se tuntui koodilta, viestiltä, joka oli piilotettu yksinkertaisten sanojen taakse.

Talo täynnä salaisuuksia

Aamulla, uupuneena mutta päättäväisenä, Igor meni isoäitinsä asuntoon. Äiti avasi oven kylmällä äänellä: «Tule sisään.» Sisällä hänen sisarensa Svetlana oli jo tonkimassa tavaroita, täyttämässä valtavia säkkejä vanhoilla vaatteilla ja esineillä.

— «Neljäkymmentä vuotta samaa romua,» hän tokaisi ivallisesti.
Igor ei vastannut. Hänen katseensa kiinnittyi heti lipaston päällä seisovaan tuttuun puukehykseen.

Hetki, joka muutti kaiken

Hän ojensi kätensä kuvaan, odottaen näkevänsä vain tavallisen mustavalkoisen muotokuvan. Mutta kun hän irrotti kehyksen seinältä, sydän hypähti kurkkuun.

Taustapahvin takaa löytyi taiteltu, ajan kellastama paperi. Samassa huolellisessa käsialassa luki:

“Jos luet tämän, on tullut aika. Tässä talossa on kätketty jotain, josta kenenkään muun ei tule tietää. Olet ainoa, johon luotan. Etsi makuuhuoneen lattian alta.”

Varjojen perintö

Igorin kädet vapisivat. Mitä isoäiti oli voinut piilottaa? Rahaa? Koruja? Vai jotain paljon synkempää?

Svetlana huomasi hänen kalpeutensa.
— «Mitä sinulla on? Näytä heti.»
— «Ei kuulu sinulle,» Igor mutisi ja työnsi paperin taskuunsa.

Hän ymmärsi: nyt hän ei voinut luottaa kehenkään. Ei edes läheisimpiinsä.

Muistojen yö

Taaskaan hän ei saanut unta. Hänen silmissään välkkyi isoäidin kasvot, hänen lempeä äänensä, sanat, joita hän oli lapsena kuullut: «Olet minulle kaikkein rakkain.»

Jos hän oli jättänyt salaisuuden juuri hänelle, sen oli oltava jotakin hyvin vakavaa.

Salainen kätkö

Seuraavana aamuna Igor palasi asuntoon yksin. Hän sulki oven varovasti takanaan ja meni makuuhuoneeseen. Sydän hakkasi, kun hän tunnusteli lattialautoja. Yksi niistä antoi periksi.

Sen alta paljastui ontelo. Ja sen sisällä pölyinen laatikko, sidottu narulla.

Paljastus

Hän avasi solmun ja nosti kannen. Sisällä oli vanhoja kolikoita, koruja, antiikkikelloja ja asiakirjoja. Mutta päällimmäisenä oli kirjekuori, johon oli kirjoitettu: «Avaa, kun olet valmis kuulemaan totuuden perheestämme.»

Noiden sanojen paino mursi hänet. Tämä ei ollut tavallinen perintö. Tämä oli avain menneisyyteen. Salaisuus, jota oli varjeltu vuosikymmeniä.

Alku lopulle

Yhtäkkiä ovelle koputettiin kovaa. Svetlana. Tietysti. Hän ei luopuisi ennen kuin saisi tietää, mitä veli oli löytänyt. Mutta Igor oli jo päättänyt: hän ei kertoisi kenellekään.

Sillä kyse ei ollut rahasta. Se oli jotain paljon suurempaa, paljon pelottavampaa. Totuus, joka voisi murskata kaikki heidän käsityksensä.

Ja nyt avain oli vain hänen käsissään.