В последние дни в приграничных сёлах царит какая-то необъяснимая тишина. Ни выстрелов, ни стрельбы, ни шума, который обычно сопровождает пограничную напряжённость. Но в этой тишине произошло то, о чём официально не говорят, но о чём все и так знают.
Это было не классическое вооружённое столкновение, а молчаливое движение. Не война по определению, а момент, когда человек стоит между жизнью и какой-то непостижимой правдой.
Его имени в прессе нет, но все знают, кто он. Он был молод. Около 23 лет. Родился в Вайоц Дзоре. Единственный сын в семье. Служил в части в Сюнике, местонахождение которой официально не указано, но жители села тычут пальцем: «там, там».

Что же произошло на самом деле?
С того дня молодого человека перевели в Ереван. Больница закрыта на карантин. Врачи не комментируют ситуацию. Семья не выходит на связь. Официальные источники молчат.
Но тишина на границе красноречивее всего.
По частной информации, он стал свидетелем инцидента, о котором мы до сих пор не знаем, и стоит ли нам знать. Официального подтверждения нет, но многие уже поняли, что произошедшее той ночью не должно было произойти. И именно поэтому всё держится в тайне.
Необычная напряжённость: готовятся, но молчат.
В последние дни поведение солдат изменилось. Они стали тише, подозрительнее. Они чаще смотрят в горы, чем говорят. Они расширили патрули, а на некоторых позициях перекрыли переходы, даже для добровольцев.
Жители приграничных сел чувствуют приближение чего-то, о чём пока не сообщают официальные новости.
«Я просыпаюсь ночью и думаю, ждать ли звонка или всё уже случилось», — говорит женщина, сын которой служит в том же секторе. Она не верит в официальное молчание. Для неё молчание опаснее самой жаркой войны.
Почему эта история важна именно сейчас?
Потому что это история человека, оставшегося один перед лицом огромной тишины. Сейчас он находится под медицинским наблюдением, и не только из-за своего тела.
Он несёт в себе нечто, о чём ещё рано говорить. Но это молчание уже не молчание. Это ответ. Отсроченная правда. Факт, который рано или поздно откроется.
Заключение
Это не просто случай ранения солдата. Это поворотный момент, о котором ещё не говорили. Момент, когда граница изменилась — не на карте, а внутри. В сердцах. В восприятии.
И пока официальные источники продолжают молчать, люди, живущие на границе, уже знают, что началась новая фаза. Не фаза артиллерийских обстрелов, а фаза тишины. И именно эта тишина сейчас самая опасная.
Потому что, когда нет стрельбы, а слухи не опровергаются и не подтверждаются,
это значит, что война началась по-другому.