Auto ei selvästi kuulunut tänne. Se oli liian puhdas, liian kallis tähän halkeilleeseen jalkakäytävään Targetin parkkipaikan laidalla. Tummennetut ikkunat estivät näkemästä sisään. Jostain syystä se tuntui turvalliselta.

Vieressäni penkillä istunut iäkäs nainen nousi hitaasti ylös. Hän suoristi takkinsa, korjasi huivinsa ja sanoi hiljaa katsomatta minuun:

– Muista tämä. Sinä olet lapsenlapseni. Älä sano sanaakaan ennen kuin annan merkin.

En ehtinyt kysyä mitään, kun Mercedesin takaovi avautui.

Ulos astui tummaan pukuun pukeutunut mies. Pitkä, itsevarma, jokainen liike hallittu ja täsmällinen. Hän silmäili ympäristöä nopeasti, kuin arvioiden kaiken yhdellä katseella.

Hänen jälkeensä tuli toinen mies. Vanhempi, harmaahiuksinen, katse terävä ja kylmä. Hänen ei tarvinnut korottaa ääntään — auktoriteetti huokui hänestä luonnostaan.

Sydämeni hakkasi niin kovaa, että hengittäminen tuntui vaikealta.

Sitten kaikki muuttui.

Vanha nainen tarttui äkisti rintaansa ja horjahti.

– Voi… – hän huokaisi heikosti. – Minua huimaa…

Nousin vaistomaisesti seisomaan.

– Isoäiti! huudahdin, adrenaliinin ja pelon vallassa.

Molemmat miehet reagoivat heti.

– Mitä tapahtui? vanhempi mies kysyi rauhallisesti mutta painokkaasti.

Nainen nosti päänsä. Heikkous katosi hänen äänestään.

– Meidät jätettiin tänne, hän sanoi kylmästi. – Hänen miehensä hylkäsi hänet. Otti puhelimen, lompakon. Kaiken. Kolmenkymmenen mailin päähän kotoa. Riidan jälkeen.

Miehen ilme jähmettyi.

– Hylkäsi? hän toisti hiljaa.

– Kyllä. Ajoi vain pois. Katsomatta taakseen.

Ilma tuntui raskaalta.

– Hänen nimensä? mies kysyi lopulta.

Nainen vilkaisi minua ja nyökkäsi kevyesti.

Nielaisin ja sanoin mieheni nimen ääneen.

Vaikutus oli välitön.

Toinen mies otti jo puhelimensa esiin.

– Tarkistan, hän sanoi lyhyesti.

Muutaman sekunnin kuluttua hän katsoi ylös.

– Logistiikka-alalla. Keskijohdossa. Ei rikosrekisteriä. Naimisissa kahdeksan vuotta. Auto hänen nimissään.

Harmaahiuksinen mies hymyili ohuesti. Hymyssä ei ollut lämpöä.

– Mielenkiintoista.

Hän kääntyi vanhan naisen puoleen.

– Kiitos, että toit tämän tietoomme.

Nainen suoristi selkänsä. Hauraus oli poissa.

– Ihmiset unohtavat usein, hän sanoi rauhallisesti, – että julmuudella on seurauksensa.

Mies katsoi sitten minua.

– Haluatteko kyydin kotiin? hän kysyi.

En saanut sanaa suustani. Nyökkäsin vain.

Auton sisällä oli lämmintä. Hiljaista. Nahan tuoksu toi oudon turvallisuuden tunteen.

Puhelimeni ojennettiin takaisin minulle.

Se alkoi väristä välittömästi.

Tuntematon numero. Sitten toinen. Ja kolmas.

Kymmeniä vastaamattomia puheluja.

Viestit tulivat tulvana:

MISSÄ OLET?
OLE KILTTI, VASTAA
EN TARKOITTANUT SITÄ
SOITA MINULLE

Hänen nimensä näytöllä tuntui vieraalta. Kuin se ei enää kuuluisi elämääni.

Katsoin vanhaa naista.

– Mitä te teitte? kuiskasin.

Hän korjasi aurinkolasinsa ja hymyili tuskin havaittavasti.

– En mitään erikoista, hän vastasi. – Muistutin vain oikeita ihmisiä siitä, kuka hän todella on.

Auto lähti liikkeelle pehmeästi.

Jossain takanamme mieheni alkoi ymmärtää.

Että hän ei ollut vain loukannut minua.

Ei vain jättänyt tien varteen.

Vaan tehnyt virheen.

Virheen, jota ei voi perua.

Ja ensimmäistä kertaa sen jälkeen, kun auton ovi paukahti kiinni ja hän katosi, en pelännyt.

Olin rauhallinen.

Koska tiesin yhden asian:

Tämän päivän jälkeen hän ei koskaan enää kohtele ketään noin.

Ei koskaan.