Aika tuntui hidastuvan. Sireenit ulvoivat yhä, poikani oli edelleen tajuttomana, hänen päänsä roikkui raskaana olkapäälläni ja ohut verijälki valui poskelta. Lompakossa oli vain [...]

Sitten hän työnsi minut ja neljävuotiaan poikamme tienposkeen moottoritien varteen. Luulin hänen menneen järjiltään, kunnes ymmärsin, mitä autosta puuttui. Sen piti olla vain [...]

Muutamassa sekunnissa ravintolan ilmapiiri muuttui. Läheisten pöytien vieraat ohjattiin huomaamattomasti muualle. Musiikki vaimeni. Kaksi mustiin pukuihin sonnustautunutta miestä ilmestyi Markin ja Jessican taakse [...]

En siksi, etten olisi luottanut häneen, vaan siksi, että halusin hänen rakastavan minua ihmisenä, en tilin saldona. Aioin kertoa totuuden synnytyksen jälkeen, kun [...]

Puhelut tulivat kuin lumivyöry: yksi toisensa jälkeen. Jotkut huusivat, toiset vain itkeskelivät… ja minä en tiennyt, mikä oli pahinta. En vastannut. Katsoin vain [...]

Oli hiljainen sunnuntai. En tullut riitelemään, vaan palauttamaan asiakirjoja. Olin varma, että kaikesta huolimatta olin yhä hänen äitinsä. Heti oven auettua ymmärsin erehtyneeni. [...]

Ei suojaava hiljaisuus, vaan sellainen, joka nöyryyttää. Makasin kylmällä lattialla ja tuijotin kattoa. Odotin. Odotin, että joku sanoisi nimeni. Että mieheni nousisi ylös. [...]

Pölyisessä kontissa, koneiden hurinan keskellä puhelimen näyttö välähti, ja ruudulle ilmestyi lause, joka repi sydämeni palasiksi. ”Isä, mun pitää kertoa sulle jotain, mutta [...]

Sairaalahuone oli hämärä ja kylmä, kuin paikka, johon ei kuulunut mitään inhimillistä. Mutta kaikkein pelottavinta eivät olleet laitteet eivätkä kehoni kipu. Se oli [...]

Elena nosti päänsä. Hänen silmissään ei ollut kyyneleitä, ei anelua, ei pelkoa. Siellä oli vain kylmä, kuolettava rauha. Näytti siltä, että hänen sielunsa [...]