Hän oli pitkään hiljaa. Hänen katseensa harhaili kauas — ohi näyteikkunoiden, ohikulkijoiden, kuin hän olisi nähnyt toisen ajan, toisen elämän.
Hänen sormensa vapisivat, kun hän piti kiinni vanhan polkupyörän ruosteisesta ohjaustangosta. — Lupaatko, ettet kerro tätä kenellekään? hän kysyi hiljaa. — Lupaan, mies
[...]








