Oli myöhäinen ilta ensiavussa. Kaikki vaikutti rauhalliselta: muutama potilas odotti hiljaa, sairaanhoitaja täytti papereita ja lääkärit tarkastelivat tutkimustuloksia. Yhtäkkiä ovet avautuivat voimalla ja [...]

Ilta alkoi täydellisesti. Kaupungin arvostetuimmassa ravintolassa vallitsi hienostunut tunnelma. Valkoiset pöytäliinat hohtivat, kristallilasit kimaltelivat kattokruunujen valossa ja pehmeä valaistus loi aavistuksen salaperäistä eleganssia. [...]

Iloiset naurut, lasten kirkuna, salamavalot ja puhelinten kamerat, innostuneet huudot — näin alkoi päivä, joka muutamassa hetkessä kääntyisi kauhuksi. Kukaan ei voinut kuvitella, [...]

Joskus yksi ainoa sekunti riittää muuttamaan koko kohtalon. Sinä kirkkaana aamuna 32-vuotiaan raskaana olevan Siennan elämä roikkui hiuskarvan varassa. Hän ylitti rauhallisesti katua, [...]

Hautausmaalla sinä päivänä vallitsi hiljaisuus. Auringonsäteet siivilöityivät puiden oksien lomasta, kevyt tuuli toi mukanaan vastakaivetun mullan tuoksun. Kaikki vaikutti tavalliselta, aivan kuten sadoissa [...]

Ystäväni nauroivat minulle ja sanoivat, että olen tullut hulluksi. He toistivat: «54-vuotiaana pitäisi jo tyytyä rauhalliseen elämään, eikä enää jahdata romantiikkaa.» Mutta minä [...]

Äskettäin olin todistamassa tilannetta metrossa, joka jäi pitkäksi aikaa mieleeni. Tavallinen arjen hetki muuttui jännitteiseksi kohtaamiseksi ja paljasti, kuinka eri tavoin ihmiset yhä [...]

Aamu näytti tavalliselta. Pitkä tie, harvat ohiajavat autot ja synkkä metsä molemmin puolin kansainvälistä maantietä. Mutta se, mitä tapahtui muutaman kilometrin kuluttua, jää [...]

Pienessä sairaalahuoneessa vallitsi painostava hiljaisuus. Viisivuotias poika, uupunut pitkistä sairausviikoista, makasi valkoisilla lakanoilla. Lääkärit olivat jo kertoneet vanhemmilleen: tuleva leikkaus oli hänen viimeinen [...]

Vuosikymmenien ajan Kuuta pidettiin vain hiljaisena Maan seuralaisena — autiona, kuolleena ja salaisuuksista vapaana. Mutta astronauttien viimeisimmät raportit ovat pakottaneet ihmiskunnan kyseenalaistamaan kaiken, [...]